Storytelin englanninkielisiä jalkapallokirjoja kahlatessa vastaan on tullut muutamia mielenkiintoisia tapauksia. Esittelyssä Rhys Richardsin Blood on the Crossbar: The Dictatorship's World Cup, joka kertoo Argentiinan vuoden 1978 MM-turnauksen tarinan. Olen lisännyt pariin kohtaan lihavoidulla ja kursivoidulla fontilla omia kommenttejani.
Argentiina oli jo kauan aikaa pyrkinyt MM-isännäksi. Vuoden 1962 lopputurnauksen haussa maa häviää kuitenkin yllättäen Chilelle, ja vuoden 1970 turnaus myönnetään Meksikolle. Fifan vuoden 1966 kongressissa Lontoossa Argentiinalle myönnetään vihdoin vuoden 1978 järjestelyoikeudet. Samalla Saksan liittotasavalta ja Espanja saavat vastaavasti vuosien 1974 ja 1982 turnaukset, joten kaikki nk. suuret jalkapallomaat ovat tulleet huomioiduiksi. Argentiina lasketaan Etelä-Amerikan kolmen suuren jalkapallomaan joukkoon Brasilian ja Uruguayn ohella, mutta naapureistaan poiketen se ei pelkästään ole jäänyt vaille MM-turnauksen järjestelyoikeuksia vaan ei ole voittanut myöskään maailmanmestaruutta, joita sen pahimmilla kilpailijoilla on useampi kappale.
Argentiinan valmentaja César Luis Menotti on luonut maineensa jo myyttiseksi nousseessa Huracánissa luotsaamalla seuran mestaruuteen vuonna 1973. Argentiinan tyyliä hän haluaa uudistaa hyökkäävämmäksi ja rohkeammaksi. Sotilasjuntta on kaapannut vallan maassa 1976. Turnauksen järjestelyistä alun perin vastaavan kenraali Omar Actisin budjettitietoisuus ärsyttää muita sotilaita, joiden mielestä puitteiden tulisi olla kunnossa, maksoi mitä maksoi. Actis murhataan elokuussa 1976. Junttaa johtava kansalle etäinen Jorge Videla on hädin tuskin nähnyt jalkapallo-ottelua ennen MM-turnausta. Neljä vuotta aiemmin Saksan kisojen alla Fifan johtoon noussut brasilialainen João Havelange luo läheiset suhteen sotilaiden kanssa. Turnauksen ilmapiiriä kuvaa Unkarin valmentajan toteamus brittitoimittajalle:
”Argentiinalla on kaikki etu puolellaan, jopa ilma suosii Argentiinaa”.
Unkarilaisen sanat osoittautuvat enteellisiksi. Avausottelussaan Argentiina kohtaa Unkarin, joka säikäyttää hermostuneita isäntiä aikaisella johtomaalillaan. Kotijoukkue nousee kuitenkin lopulta voittoon, ja Unkari pelaa loppuhetket vajaalla, kun kaksi miestä näkee punaista väkivaltaisen pelin takia. Kyseessä on turnauksen ns. kuolemanlohko, ja isäntien kaikki vastustajat kovia eurooppalaisia joukkueita. Toisessa ottelussaan Argentiinaa vastaan tulee Ranska kaikkien aikojen parhaiden alkulohko-otteluiden joukkoon nousevassa kohtaamisessa. Isännät siirtyvät johtoon käsivirheestä tuomitusta rangaistuspotkusta, mutta Ranska nousee tasoihin toisella jaksolla, kun Michel Platini ehtii ensimmäisenä ylärimakimmokkeeseen. Dominique Rocheteaulla on vielä mahdollisuus nostaa joukkueensa johtoon ja Argentiina putoamisen partaalle, mutta sijoitus avopaikasta lippu takatolpan ohi. Leopoldo Luque ratkaisee voiton ja jatkopaikan lähettämällä puolivolleystä rangaistusalueen kaaren paikkeilta pallon vastustamattomasti takakulmaan. Ranskan nuoren ja lahjakkaan joukkueen aika koittaisi vielä, mutta Italia ja Argentiina ovat toistaiseksi piirun verran liian kovia. Italia ja Argentiina ratkaisevat lohkovoiton päätösottelussa, jota tuomaroiva Israelin Abraham Klein saa kehuja järkähtämättömästä esityksestään. Italia voittaa Roberto Bettegan maalilla ja sysää Argentiinan jatkolohkossa evakkoon Monumental-stadionilta.
Skotlanti lähtee kisoihin itsevarmana kilttien helmat heiluen ja torvisoittokuntien säestäessä voitettuaan karsintalohkonsa ennen tuoretta Euroopan mestaria Tšekkoslovakiaa ja Walesia. Hyvää oloa ei himmennä edes kenraaliharjoituksessa Englantia vastaan sittemmin kuopatussa Home Championship -sarjassa kärsitty 0–1-kotitappio. Valmentaja Ally MacLeod uhoaa jopa MM-pokaalin tuomisesta ylämaille. Vaikeudet alkavat kuitenkin heti Argentiinaan saavuttaessa. Skotlannin leiripaikka Alta Graciassa 40 km Córdoban ulkopuolella ei tyydytä pelaajia, jotka ikävystyvät tekemisen puutteessa, aloittavat bonuksista riitelyn ja pitävät MacLeodin harjoituksia tylsinä ja yksipuolisina.
Argentiina on vuonna 1978 Skotlannista katsottuna kaukana kuin maa kuusta. Innokkaimmat skottifanit yrittävät kuitenkin päästä paikalle mitä mielikuvituksellisimmin, toisinaan vaarallisinkin keinoin, jopa maitse aina New Yorkista asti. Osa selviää perille asti, mutta monet myös luovuttavat ja kääntyvät takaisin kotiin.
Skotlanti odottaa voittoa avausottelustaan Perua vastaan, vaikka eteläamerikkalaisilla on Teófilo Cubillasin johtama jo hieman ikääntyvä 70-luvun kultainen sukupolvensa, joka on voittanut Etelä-Amerikan mestaruuden 1975. Skotit siirtyvät johtoon, mutta Peru tasoittaa ennen taukoa. Toisella jaksolla Skotlannilla on mahdollisuus siirtyä uudelleen johtoon, mutta Perun argentiinalaissyntyinen maalivahti Ramón Quiroga venyttää itsensä Don Massonin vedon eteen. Hukatun pilkun jälkeen Skotlanti murenee kuin ylivuotinen joulupipari, ja Peru nousee 3–1-voittoon Cubillasin kahdella osumalla.
Avausottelussaan pettänyt Skotlanti ja tuntematon Iran houkuttelevat Córdoban aakeen laakeelle Chateau Carreras -stadionille vain alle 8 000 katsojaa. Iran avittaa skotteja aikaisella omalla maalilla, mutta Iran onnistuu nousemaan tasoihin. Tasapeli on täysi katastrofi Skotlannille, ja turhautuneet skottifanit antavat joukkueen ja valmennuksen kuulla kunniansa.
Jos on Skotlannin lähtö kisoihin näyttävä, edellisten kisojen hopeajoukkue Alankomaat lähtee Argentiinaan vaivihkaa lähes takaoven kautta. Maassa vaaditaan jopa kisaboikottia Argentiinan sotilasjuntan takia. Johan Cruyff on lopettanut maajoukkueessa 1977 ja antaa ympäripyöreitä selityksiä keskittymisvaikeuksista. MM-kisoihin hän ei ole kuitenkaan lähdössä, vaikka saa säkkikaupalla (yli 40 000) kirjeitä, joissa häntä pyydetään pyörtämään päätöksensä. Vasta vuosikymmeniä myöhemmin Cruyff paljastaa todellisen syyn eli Kataloniassa tapahtuneen epäonnistuneen kidnappausyrityksen, jonka seurauksena hän ei suostu jättämään perhettään yli kuukauden ajaksi toiselle puolelle maapalloa
(todellinen syy saattoi olla proosallisempi eli Mûnchenin loppuottelun alla pidettyjen uima-allasbileiden seurauksena vaimolle annettu lupaus jättää MM-turnausten osallistumiskerrat yhteen). Alankomaiden valmentajana toimii yrmeä ja vähäsanainen itävaltalainen Ernst Happel, joka on valmentanut vuonna 1970 Feyenoordin ensimmäisenä hollantilaisseurana Euroopan Cupin voittoon. Keväällä 1978 hän valmentaa samanaikaisesti Club Bruggea, joka yltää Euroopan Cupin finaaliin Wembeylle Liverpoolia vastaan. Myöhemmin Happel johtaisi 1980-luvun alussa Hampuria seuran kultavuosina ja voittaisi ensimmäisenä valmentajana Euroopan Cupin kahdessa eri seurassa.
Cruyffin poissa ollessa Oranjen suurin tähti on Anderlechtin erikoistilanne-ekspertti Rob Rensenbrink. Avausottelussaan Alankomaat kohtaa MM-debytantti Iranin, joka kaatuu tyylipuhtaasti 3–0. Rensenbrink iskee kahden rankkarin avittamana hattutempun. Toisella ottelukierroksella Peru ja Alankomaat jakavat pisteet maalittomalla tasapelillä, mikä tarkoittaa, että jatkoon päästäkseen Skotlannin on ylitettävä Everestin korkuinen vuori ja voitettava Alankomaat kolmen maalin erolla. Urakka näyttää muuttuvan täysin mahdottomaksi, kun Rensenbrink tekee jälleen pilkulta MM-historian tuhannennen maalin. Skotlannin onnistuu kuitenkin nousta tasoihin vielä ennen taukoa, kun Graeme Souness jatkaa keskityksen päällään Kenny Dalglishille, joka iskee pallon yläkulmaan. Toisella jaksolla alkaa Archie Gemmillin näytös. Pieni väkkärä siirtää skotit johtoon 11 metristä ja nostaa
kisojen hienoimmalla soolomaalilla joukkueen vain maalin päähän jatkopaikasta. Lähes välittömästi sen jälkeen skotit ovat jo lähellä sohlata pallon omaan maaliinsa, ja viimeinenkin toivonkipinä sammuu vain neljä minuuttia Gemmillin soolon jälkeen, kun Johnny Rep laukoo pallon 30 metristä yläkulmaan. Skotlannille voitto edellisten kisojen hopeajoukkueesta toimii kasvojenpesuna, mutta tapa, jolla oranssi kone onnistuu pakon edessä välittömästi vääntämään pykälän verran lisätehoa, herättää kysymyksiä Alankomaiden voittomotivaatiosta. Tappiolla joukkue välttää jatkolohkossa Argentiinan ja Brasilian kohtaamisen.
Samanaikaisesti Peru nuijii naiivin ja kokemattoman Iranin 4–1. Téofilo Cubillas toistaa Rensenbrinkin tempun ja iskee kahden rankkarin siivittämänä hatullisen. Iranin valmentajan mielestä neljä vastustajille tuomittua rangaistuspotkua kolmessa ottelussa on liikaa, ja hän valittaa joukkueensa kokemaa vääryyttä.
Brasilia on 1978 murrosvaiheessa; Pelén aikakauden kolme mestaruutta ovat menneisyyttä, ja Telê Santanan 1980-luvun viimeiset ”aitoa” brasilialaista jogo bonitoa edustavat ja ehkä parhaiten todellista futebol arte -tyyliä henkineet joukkueet odottavat vielä tulemistaan. Mestaruutta puolustanut Brasilia on 1974 kokenut todellisen nöyryytyksen. Alankomaat on jyrännyt eteläamerikkalaiset joukkueet, jotka ovat olleet valovuoden jäljessä totaalisen jalkapallon tehosta. Brasilian uusi valmentaja Claudio Coutinho ihailee hollantilaista jalkapalloa yli kaiken. Hän uskoo joukkueensa olevan teknisesti samalla tasolla mutta kulttuurisesti kykenemätön totaaliseen jalkapalloon. Brasilialaiset uskovat olleensa loputtoman juonittelun kohteena Argentiina MM-turnauksessa. Sijoitettuna joukkueena Brasilia pelaa kaikki alkulohko-ottelunsa Mar del Platan lomakaupungissa. Rantakelit ovat kuitenkin kaukana eteläisen Atlantin alkavassa talvessa, joka on pehmentänyt kentän raskaaksi perunapelloksi. Lohkon muut ottelut pelataan Buenos Airesin kakkosareenalla, Vélez Sarsfieldin stadionilla, jonka pelialusta on luultavasti kisojen paras.
Salaliittoteorioita ruokkii edelleen ensimmäisen ottelun päätös. Tilanne Ruotsia vastaan on 1–1 peliajan lähestyessä loppuaan, kun Brasilia saa kulman. Zico puskee pallon maaliin, mutta walesiläistuomari Clive Thomas viheltää pelin poikki pallon ollessa ilmassa ja hylkää maalin. Jumala ei ehkä ole brasilialainen mutta Fifan ykkösmies João Havelange on, eikä Thomas enää tuomaroi turnauksessa. Tasapeli Espanjaa vastaan ja niukka voitto yllättäjäjoukkue Itävaltaa tuovat lopulta jatkopaikan lohkokakkosena. Vaatimukset Coutinhon potkuista ja huhut jopa joukkueen valitsemisesta päättävän komitean perustamisesta vellovat, mutta mies saa pitää paikkansa.
Neljä vuotta aiemmin ensimmäistä kertaa käytössä olleissa jatkolohkoissa asetelma on sikäli erikoinen, että Fifan suunnitelmien mukaisesti Argentiina ja Brasilia ovat B-lohkossa ja Saksan ltv. ja Alankomaat A-lohkossa (kaavio oli todellakin järjestelty niin, että eteläamerikkalaiset pudottaisivat toisensa ja eurooppalaiset toisensa). Kaikki neljä ovat alkulohkovoiton sijasta edenneet jatkoon lohkokakkosina. Joukkueet ovat siis ”oikeat” mutta pelipaikat ”väärät”. A-jatkolohkon täydentävät Italia ja Itävalta tekevät siitä täysin eurooppalaisen mittelön. B-lohkoon Perun lisäksi päätyvä Puola on puolestaan eurooppalainen poikkeus eteläamerikkalaisessa seurassa.
Alankomaat saa koneensa käyntiin murskaamalla Itävallan 5–1. Samaan aikaan Italia ja Saksan liittotasavalta nuhjaavat 0–0-tasapelin, joka on saksalaisille jo kolmas maaliton pistejako neljässä ottelussa, ja joukkue haukutaan kotimaassaan pataluhaksi. Edelliskisojen loppuottelun uusinnassa Saksa ja Alankomaat tasaavat pisteet viihdyttävän koitoksen päätteeksi lukemin 2–2. Ennen viimeistä kierrosta saksalaisilla on vielä mahdollisuudet vähintään pronssiotteluun, mutta Córdoban ihme, tai Córdoban häpeä, täysin näkökulman mukaan, Itävallan 3–2-voitto päättää puolustavan mestarin turnauksen. Samanaikaisesti Alankomaat ja Italia pelaavat de facto -välierän, vaikka Oranjelle riittää loppuotteluun tasapeli paremman maalieronsa ansiosta. Italia siirtyy Ernie Brandtsin omalla maalilla alussa johtoon, mutta sama mies paikkaa virheensä toisella jaksolla laukomalla pallon ylänurkkaan rangaistusalueen kaaren kohdalta. Hollantilaiset saavat myöhemmin vapaapotkun kaukana Italian maalista. Kapteeni Ruud Krol siirtää pallon edellisottelussa jo Sepp Maierin kaukolaukauksella yllättäneelle Arie Haanille ja yllyttää tätä kokeilemaan uudelleen. Kaukolaukausten sävyttämässä turnauksessakin Haanin lähes 40 metristä lähtevä ja Dino Zoffin taakse yläkulmaan tykinkuulan lailla painuva veto on vertaansa vailla. Peli on ratkennut ja Oranje toisessa peräkkäisessä loppuottelussaan.
B-lohkossa isännät ovat siis joutuneet evakkoon provinssikaupunki Rosarioon, jonka tiiviistä ja juoksuradattomasta Gigante de Arroyito -stadionista fanaattisine kannattajineen muodostuu Argentiinalle linnake. Ainakin kahdelle miehelle pelipaikan vaihdos sopii; rosariolaissyntyiselle Menottille ja entiselle Rosario Centralin pelaajalle, alkulohkossa maaleitta jääneelle Mario Kempesille, joka pääsee todelliselle kotikentälleen. Jatkolohkossa Kempes syttyy täyteen liekkiinsä. Puolaa vastaan siihen tarvitaan vain reilu vartti, kun
El Matador puskee Daniel Bertonin roikkuvan keskityksen yläkulmaan. Vielä ennen taukoa Kempes on tapahtumien keskipisteessä toisessa päädyssä ja torjuu kädellään Gregorz Laton puskun maaliviivalta. Tuloksena on pilkku, mutta silloisten sääntöjen mukaisesti ei edes varoitusta ulosajosta puhumattakaan. Ubaldo Fillol Argentiinan maalilla torjuu kuitenkin yleisön paineesta murtuvan Puolan kapteenin Kazimierz Deynan löysän vedon. Toisen jakson lopulla Kempes varmistaa Argentiinan voiton Osvaldo Ardilesin esityöstä.
Toisella kierroksella Argentiina ja Brasilia jakavat pisteet rikkonaisessa ja kovaotteisessa maalittomassa ottelussa, mikä jättää ratkaisun viimeisen kierroksen ja maalieron varaan. Brasilia voittaa Puolan päiväottelussa 3–1 ja jää hermostuneena jännittämään myöhäispeliä, jossa Argentiinalta vaaditaan neljän maalin voittoa.
Nykyään on helppoa ihmetellä Argentiinan myöhäisotteluistaan saamaa etua, mutta tuolloin synkronoidut alkamisajat eivät olleet samanlainen itsestäänselvyys kuin nykyisin. Elettiin jo television aikakautta, joten oli myös aito huoli riittävästä kiinnostuksesta muihin otteluihin, jos isännät pelaisivat samanaikaisesti. Kustakin Euroopan osallistujamaasta Argentiinaan matkusti ainakin alkulohkovaiheessa vain enintään muutamia satoja kisaturisteja, jotka eivät olisi stadioneita yksin täyttäneet.Argentiina menee kuitenkin finaaliin murskaamalla Perun ottelussa, josta ei jää jälkipolville paljon kerrottavaa… Ei vainenkaan, vaan kohtaamisesta muodostuu MM-historian luultavasti kiistellyin ottelu. Jorge Videla ja Henry Kissinger seuraavat ottelua katsomossa ja vierailevat mahdollisesti Perun pukukopissa, mutta se, käyvätkö he oikeasti siellä, jos käyvät, tapahtuuko se ennen ottelua vai tauolla ja sanovatko miehet mitään, ja jos sanovat, mitä sanovat, sekaantuu vuosien varrella tarinoihin ja legendoihin, jotka alkavat elää alkaa omaa elämäänsä ja joista ei enää vuosikymmenten jälkeen ota hullukaan selvää. Mitään sopupelistä todistavaa savuavaa asetta ei joka tapauksessa ole löytynyt. Häviämään lähteneeksi joukkueeksi Peru aloittaa pelin pirteästi hermostuneita isäntiä vastaan ja kolauttaa alkuminuuteilla jopa tolppaa. Kempes kantaa jälleen joukkuettaan harteillaan ja avaa maalitilin, minkä jälkeen liikenne kentällä on täysin yksipuolista. Alberto Tarantinin maalilla juuri ennen taukoa Argentiina on selvittänyt jo puolet urakasta. Toisen jakson maalitehtailulla joukkue voittaa 6‒0 ja varmistaa paikkansa loppuottelussa.
Estadio Monumental, 25. kesäkuuta 1978, MM-finaali Argentiina‒Alankomaat. Talvinen harmaa ja kolea iltapäivä on hämärtymässä iltaa kohti ja pelikellossa 90 minuuttia täyttymässä pillin jo lähes noustessa italialaistuomari Sergio Gonellan huulille, kun Alankomaat saa vapaapotkun omalta puoliskoltaan. Pallo ottaa kimmokkeen kentästä ja tavoittaa Rob Rensenbrinkin jalan. Ubaldo Fillol ehtii etutolpalle peittämään sen verran, että Rensenbrinkin sijoitus osuu tolppaan ja kimmahtaa takaisin kentälle. Juuri niin lähelle maailmanmestaruutta Alankomaat ylsi 1970-luvulla.
Loppuottelun alku on viivästynyt
René van de Kerkhofin rannesuojasta nousseen kiistan seurauksena. Kempes vie jälleen joukkueensa johtoon ennen taukoa, mutta toisella puoliskolla Alankomaat ottaa pelin hallintaansa. Vaihtomies Dick Nanninga puskee tasoituksen 82. minuutilla ja hiljentää fanaattisen kotiyleisön. Tuntuu, että jos ottelu jatkuisi seuraavaan maaliin saakka, oranssipaidat voittaisivat varmasti. Alankomaat on toista kertaa peräkkäin finaalissa ja vastassaan jälleen isäntämaan joukkue. Kuitenkin siinä missä kymmenet tuhannet Oranjen kannattajat saattoivat matkustaa helposti naapurimaahan kannustamaan joukkuettaan vuoden 1974 totaalisen jalkapallon juhlassa, neljä vuotta myöhemmin heitä saapuu paikalle vain pieni joukko. Miten orvolta heidän olonsa mahtaakaan tuntua kiehuvan kuohuvassa kattilassa maapallon toisella puolella! Johan Cruyff ei voi peittää turhautumistaan BBC:n studiossa Lontoossa ottelua kommentoidessaan. Mies uskoo, että olisi voinut auttaa joukkueensa voittoon ja kruunata uransa 31-vuotiaana.
Rensenbrinkin huti on kuitenkin kohtalokas. Varsinaisen peliajan päättyminen suo Argentiinalle mahdollisuuden riviensä suoristamiseen. Oranje lannistuu epäonnistumisesta henkisesti ja fyysisesti. Kempes suorastaan juoksee pallon maaliin jatkoajan ensimmäisen puoliskon päätteeksi, ja Daniel Bertoni sinetöi voiton viisi minuuttia ennen loppua. Daniel Passarella pääsee ensimmäisenä argentiinalaisena nostamaan kultaisen pokaalin kohti Buenos Airesin hämärtyvää taivasta.
Vuoden 1978 MM-turnaus osui monella tavoin murroskohtaan; ennen kaikkea se oli viimeinen 16 joukkueen lopputurnaus. Fifan johtoon neljä vuotta aiemmin noussut brasilialainen Havelange aloitti nykyisin loputtomalta tuntuvat kisojen laajennukset. Siinä missä Fifa oli ollut englantilaisen Stanley Rousin johdolla Eurooppa-keskeinen ja sanan todellisessa merkityksessä järjestö, johon eteläamerikkalaiset pääsivät osalliseksi mutta jossa muulla maailmalla oli enintään statistin rooli, Havelange kutsui 1980-luvulta alkaen maailman kylään. Lisäksi brasilialainen ryhtyi muuttamaan Fifaa selvemmin voittoa tuottavan yrityksen suuntaan. Coca-Colan ja Adidaksen kaltaiset sponsorit saivat näkyvän roolin, mitä edesauttoi väritelevision yleistyminen. Adidaksen ikoninen Tango-pallo oli mullistava uudistus aiempiin yksivärisiin ja mustatäpläisiin pelivälineisiin verrattuna. Sen seuraajaversioita käytettiin arvokisoissa ja kansainvälisessä jalkapallossa koko 80-luvun ajan, ja sama kuviointi toimi virallisten kisapallojen pohjana aina vuosituhannen taitteeseen asti.
Jopa, ja erityisesti, Argentiinassa vuoden 1978 joukkue nähtiin pitkään diktatuurin välineenä tai kumppanina, eikä se saanut ansaitsemaansa arvostusta. Lisäksi maan onni oli, että Maradonan johdolla saavutettu riemuvoitto Meksikossa tuli vain kahdeksan vuotta myöhemmin ja jätti ensimmäisen mestaruuden varjoonsa.
Voiko puhki kalutun tuntuisesta aiheesta, kuten MM-kisat, kirjoittaa mielenkiintoisen kirjan? Ainakin yksittäisestä turnauksesta nähtävästi kyllä, jos aiheen osaa muotitermein ilmaistuna ”tarinallistaa” eikä keskity vain ottelutapahtumiin. On kirjassa tosin myös pitkiä pätkiä puuduttavan tuntuisia ottelukuvauksia. Kirja on nuorehkon walesilaisen esikoisteos, joka onnistuu olemaan hyvä yleisesitys aiheesta kansainväliselle yleisölle. Tässäkin tapauksessa voi tosin valittaa siitä, että luontaisimmat eli
argentiinalaiset lähteet loistavat lähes kokonaan poissaolollaan kirjallisuusluettelossa. Onko syynä se taas perinteinen eli kielitaidon puute? Tavalla tai toisella kirjoittajan olisi pitänyt hyödyntää ainakin Matías Bauson järkälemäistä, lähes 900-sivuista ja kattavuudellaan hengästyttävää ainutlaatuista teosta
Historia oral del Mundial, joka menee sekä fyysisesti että kuvaannollisesti jalkapallokirjallisuuden raskaaseen sarjaan mutta vaatii toki keskimääräistä suurempaa
pakkomiellettä mielenkiintoa aiheeseen. Sen sijaan Richards tässä ketjussa joissakin arvosteluissa käytettyä ilmausta lainaten suorastaan ”ryöstöviljelee” David Millerin sinänsä mainiota teosta World Cup ‒ The Argentina Story.
Huh huh, tulipahan pitkä jaarittelu, vähän alusta jne. Kirjoittelin arviota aina silloin tällöin kappale tai pari kerrallaan, joten se helposti venyi, vaikka en edes mainitse kirjassa käsiteltyjä ulkojalkapalloilullisia aiheita, kuten ulkomailla toimineita diktatuurin vastaisia liikkeitä ja kadonneiden äitejä.
Vielä aiheeseen liittyvää elävää kuvaa.
Campeones Fifan virallinen kisaelokuva.
Dirty Game, hollantilaisdokumentti vuodelta 2002.
La Historia Paralela, argentiinalainen dokumentti
Scotland 78: A Love StoryBrittien ITV:n MM-ennakko